Повествователи необыкновенных происшествий! Всегда ли и все ли вы старались вникнуть в первоначальную причину оных? Ах, как горестно для всякого, не говорю уже для чувствительного человека, видеть, что погибает сочеловек, по промыслу божию снабженный от природы весьма достаточными дарованиями, а потому неоспоримым правом на счастье! Источники злополучия его крылись, с одной стороны, в нем самом, с другой - в предметах, его окружающих. В прекраснейшей стране под российским небом, в пределах украинских, в помещичьем селении жил молодой пастух Гаркуша. Он был статный, дородный молодец и самый сильный из всей деревни. Все девушки заглядывались на Гаркушу, сидели румяные щеки его, черные кудрявые волосы, широкие плечи, крепкие мышцы и не могли не отворачиваться, смотря на его свиту [Свита - верхнее шерстяное платье домашней работы. (Примеч. Нарежного.)], всю в лохмотьях, украшенную дегтярными пятнами, прильнувшими к ним клочками овечьей шерсти, и на постолы [Постолы - род кожаных лаптей, употребляемых частью народа, для которого сшить сапоги дорого], кои казались рыжее глины [В Украине у простолюдинов почитается за щегольство, чтоб обувь сколь можно чаще вымазана была дегтем, а особливо в праздничные дни. (Примечания Нарежного.)]. Он был сирота и беднее всех из деревни. Несмотря на то, самые даже мужчины имели его в почтении. Никто не мог превзойти его в ловкости на кулачных боях, в проворстве на плясках и в звонкости голоса во время песен. Он играл на гудке и волынке не хуже одноглазого деревенского музыканта, который считался чудом искусства во всей округе. В Малороссии - так, как и во всем свете, - всякий и всякая, идучи в церковь, наряжаются сколько можно великолепнее; а как у бедного Гаркуши и самое праздничное платье было хуже, чем у других будничные, то он редко посещал храм божий, а довольствовался во время священнодействия стоять на паперти и со смирением мытаря творить свои молитвы. От природы, подобно всем малороссиянам, не побывавшим еще на Руси, был он набожен и свято соблюдал правила, переданные ему родителями. Он почитал за великий грех по постам есть скоромное, красть, ласково смотреть на пригожую жидовку-шинкарку и тому подобное. В конце сентября распустил он стада свои, собрал условленную плату, состоящую в съестных припасах, достаточных на прокорм его и двух бодрых псов чрез целую зиму, да деньгами два рубли, и скрылся в уединенную свою хату. К великому его злополучию, - невольный вздох при воспоминании о сем вылетает из груди моей, - к величайшему его злополучию, скажу я, настал день его рождения и - в день воскресный. Ему исполнилось двадцать пять лет. Гаркуша, как стал себя помнить, всегда посвящал его на славословие божье, служил молебен и после отлично угощал - псов своих, ибо никто из людей не удостоивал его посещением, да он нисколько о том и не печалился.
..... и она... она пришла вчера и она... это посылка, это посылка
для миссис... миссис Райл... и она выглядит, будто она пришла... Мэгг!
- Малыш, что случилось?
- Мэгг, Мэгг, Мэгг...
- Что это у тебя в руках, Пит?
- Это посылка... это посылка для миссис Райл...
- Покажи-ка...
- Подожди, это посылка для миссис Райл, она пришла вчера вечером и...
- Ну, Пит...
- ...она пришла вчера и...
- ...она пришла вчера...
- ...она пришла вчера, и она выглядит издалека, вот.
- Выглядит издалека?!
- Да.
- Дай я посмотрю, Пит... выглядит издалека... на ней полно надписей,
видишь?.. и, думаю, я знаю, откуда она... Смотри, Ститт, пришла посылка для
миссис Райл...
- Посылка? Тяжелая?
- Она выглядит издалека.
- Дай-ка, Пит... она легкая... легкая... что скажешь, Ститт, она похожа
на подарок?
- Кто его знает, может быть, там деньги... а может быть, это просто
шутка...
- Ты знаешь, где госпожа?
- Она только что пошла в свою комнату...
- Слушай, ты оставайся здесь, а я поднимусь на минутку...
- Можно, я тоже пойду, Мэгг?
- Ладно, Пит, только давай быстрее... я сейчас вернусь, Ститт...
- Это просто шутка, думаю, это просто шутка...
- Правда, это не шутка, Мэгг?
- Кто его знает, Пит.
- Ты все знаешь, только не хочешь сказать, да?
- Может быть, я и знаю, но тебе-то точно не скажу... давай закрой
дверь...
- Я никому не скажу, клянусь, никому...
- Пит, будь умницей... потом и ты все узнаешь, вот увидишь... и, может
быть, скоро будет праздник...
- Праздник?
- Ну, что-то в этом роде... если здесь внутри то, что я думаю, завтра
будет необыкновенный день... или, может быть, послезавтра, или через
несколько дней... но такой день будет...
- Необыкновенный день? Почему необыкно...
- Тсс! Стой здесь, Пит. Стой на месте, хорошо?
- Ладно.
- Стой на месте... Миссис Райл... извините, миссис Райл...
И тогда, только тогда Джун Райл подняла голову от письменного стола и
обернулась к закрытой двери.
Джун Райл. Лицо Джун Райл. Когда женщины Квиннипака смотрели на себя в
зеркало, они думали о лице Джун Райл...